2007年9月25日星期二

《 色 , 戒 》

精 膾 細 炙 嚐 《 色 , 戒 》



千 呼 萬 喚 , 《 色 , 戒 》 出 場 , 二 十 多 頁 的 小 說 , 拍 成 兩 個 半 小 時 的 長 戲 , 大 家 都 看 大 師 傅 這 席 酒 菜 如 何 烹 調 。 結 果 不 但 不 令 人 失 望 , 更 是 喜 出 望 外 。 電 影 版 《 色 , 戒 》 , 首 先 顯 示 李 安 是 一 位 補 白 的 大 師 。 就 像 大 陸 的 萬 里 長 城 , 長 期 風 沙 侵 蝕 , 農 民 拆 卸 , 文 革 破 壞 , 據 說 今 天 「 萬 里 」 只 剩 三 分 一 以 下 。 許 多 頹 磚 敗 瓦 , 丟 棄 山 頭 , 空 對 一 片 蒼 煙 日 落 的 天 空 。
小 說 版 寫 得 殘 缺 模 糊 , 就 像 只 剩 三 分 一 的 長 城 頹 磚 敗 瓦 。 李 安 的 工 作 , 是 把 這 截 長 城 修 復 起 來 , 而 且 看 上 去 , 其 用 料 和 手 工 , 不 跟 兩 千 年 前 戰 國 時 代 的 長 城 建 築 風 格 一 模 一 樣 , 也 要 像 明 朝 的 , 看 上 去 今 古 合 一 , 天 衣 無 縫 。 用 文 字 來 「 填 寫 」 這 篇 小 說 尚 且 困 難 , 何 況 精 雕 細 琢 的 張 體 文 字 , 要 化 為 影 像 。 怪 不 得 導 演 說 , 拍 《 色 , 戒 》 耗 盡 精 力 , 把 導 演 和 男 主 角 梁 朝 偉 都 折 騰 得 剩 一 把 骨 頭 加 一 張 人 皮 。 修 復 長 城 , 哪 裡 容 易 ? 但 兩 個 半 小 時 的 戲 , 細 節 逼 真 , 枝 葉 豐 盛 , 李 安 的 補 白 不 但 把 張 愛 玲 這 個 如 夢 的 短 篇 立 體 了 , 看 完 電 影 , 回 頭 再 讀 小 說 , 方 悉 李 安 不 但 是 張 愛 玲 的 隔 世 知 音 , 還 更 是 轉 身 託 世 , 不 禁 拍 案 驚 奇 。 電 影 版 首 先 是 驚 人 地 忠 於 原 著 。 幾 位 女 角 的 服 飾 打 扮 與 張 愛 玲 的 小 說 一 開 頭 相 同 。 打 麻 將 的 對 白 也 基 本 保 留 , 只 是 東 裁 一 截 , 放 到 後 面 的 章 節 , 西 割 斷 一 個 畫 面 , 加 插 在 別 的 地 方 。 李 安 很 細 心 , 搭 出 來 的 上 海 街 景 , 連 四 十 年 代 在 上 海 長 大 的 老 一 輩 人 都 覺 得 神 似 。 香 港 大 學 的 文 學 院 接 上 電 腦 特 技 合 成 , 像 《 生 死 戀 》 裡 那 樣 的 維 多 利 亞 港 , 當 中 連 一 段 鈴 聲 叮 叮 的 屈 地 街 電 車 , 看 看 就 像 回 到 戰 時 的 香 港 。 女 主 角 王 佳 芝 在 咖 啡 店 裡 打 出 電 話 , 發 出 暗 號 , 回 頭 趕 去 珠 寶 店 : 「 她 正 躊 躇 期 間 , 腳 步 慢 了 下 來 , 一 回 頭 卻 見 對 街 冉 冉 來 了 一 輛 , 老 遠 的 就 看 見 把 手 上 拴 一 隻 紙 紮 紅 綠 白 三 色 小 風 車 , 車 伕 是 個 高 個 頭 年 輕 人 。 」 如 此 細 節 都 拍 進 去 了 , 在 銀 幕 上 別 見 四 十 年 代 上 海 街 頭 的 風 情 。 換 了 一 個 低 手 , 粗 枝 大 葉 , 必 定 忽 略 如 此 瑣 碎 的 描 寫 。 但 少 了 這 一 句 悲 愴 的 情 調 , 也 就 缺 了 一 點 點 頑 皮 的 點 綴 , 這 就 是 戲 味 。
張 愛 玲 細 膩 的 文 字 , 配 上 李 安 含 蓄 的 戲 味 , 威 尼 斯 影 展 的 評 審 和 觀 眾 , 沒 有 看 過 原 著 , 只 能 欣 賞 電 影 版 一 半 的 好 。 有 幾 場 戲 編 劇 自 己 加 的 。 例 如 王 佳 芝 與 男 主 角 特 務 頭 子 易 先 生 日 久 生 了 一 點 情 , 在 虹 口 的 日 本 壽 司 店 一 場 , 在 原 著 中 沒 有 。 這 場 戲 編 導 加 了 女 主 角 向 易 先 生 唱 了 一 首 《 天 涯 歌 女 》 。 如 果 真 的 要 挑 毛 病 , 女 主 角 湯 唯 開 口 的 第 一 句 : 「 天 涯 海 角 覓 知 音 」 , 這 「 天 涯 海 角 」 的 那 個 「 角 」 字 , 用 國 語 發 音 唸 成 了 國 語 「 睡 覺 」 的 那 個 「 覺 」 。 然 而 再 聽 一 遍 周 璇 當 年 的 錄 音 原 版 本 , 周 璇 把 天 涯 海 角 的 那 個 「 角 」 字 , 國 語 唱 成 了 「 絕 」 的 那 個 音 。 這 首 歌 三 十 年 代 末 上 海 流 行 一 時 。 論 發 音 正 確 , 湯 唯 在 電 影 《 色 , 戒 》 裡 唸 對 了 , 周 璇 唸 錯 了 。 但 因 為 周 璇 是 上 海 人 , 上 海 話 把 「 角 」 唸 成 「 絕 」 。 原 版 本 的 插 曲 錯 有 錯 , 就 此 保 留 下 來 。 在 國 語 中 , 只 有 「 戲 劇 角 色 」 的 那 個 「 角 」 字 才 唸 「 絕 」 。 湯 唯 唸 對 了 一 個 字 , 在 當 時 的 潮 流 中 卻 是 錯 的 — — 這 純 粹 是 雞 蛋 裡 挑 骨 頭 , 因 為 導 演 天 生 細 心 , 故 此 不 嫌 吹 毛 求 疵 也 研 究 一 下 上 海 話 的 發 音 學 。 梁 朝 偉 的 演 技 絕 對 國 際 級 , 整 天 板 起 一 張 臉 孔 , 這 樣 的 臉 譜 絕 不 討 好 。 兩 個 半 小 時 的 電 影 , 同 一 個 表 情 , 觀 眾 容 易 看 厭 。 但 梁 朝 偉 的 一 張 苦 臉 卻 層 次 豐 富 : 有 時 悲 苦 中 帶 自 憐 , 有 時 悲 愁 中 閃 過 一 絲 奸 險 , 有 時 在 陰 譎 裡 卻 又 浮 現 一 腔 顧 影 自 憐 的 苦 笑 , 尤 其 是 在 壽 司 店 裡 聽 見 王 佳 芝 的 唱 歌 。 在 日 治 時 代 , 服 務 汪 政 府 , 不 但 在 戴 笠 特 工 的 暗 殺 陰 影 之 下 , 自 己 也 當 殺 人 的 勾 當 , 不 是 你 死 就 是 我 亡 , 生 命 朝 不 保 夕 。 所 以 說 單 看 海 報 , 見 到 梁 朝 偉 演 活 了 那 個 獨 立 無 二 的 夾 心 人 的 表 情 , 就 可 以 斷 定 這 部 電 影 是 成 功 了 。 湯 唯 飾 演 的 王 佳 芝 心 理 活 動 也 更 為 豐 富 , 更 不 易 演 好 。 一 個 在 大 陸 文 革 後 出 生 的 中 國 女 子 , 我 當 初 認 定 , 不 可 能 捕 捉 得 到 民 國 那 個 風 流 時 代 舉 手 投 足 的 女 性 神 韻 。 民 國 女 子 是 別 有 一 種 氣 質 的 : 歸 亞 蕾 、 江 青 、 夏 夢 、 樂 蒂 , 不 論 著 一 襲 旗 袍 , 還 是 在 桌 子 邊 一 坐 下 , 手 臂 支 腮 輕 嘆 一 聲 , 都 有 一 種 一 逝 不 返 的 末 世 風 情 。 在 北 姑 遍 地 、 按 摩 女 充 斥 的 中 國 大 陸 , 優 雅 的 中 國 女 人 早 已 絕 種 了 。 文 化 的 中 國 , 早 已 亡 了 , 在 李 安 先 生 的 技 巧 下 , 居 然 化 腐 朽 為 神 奇 。 湯 唯 一 個 點 煙 的 手 勢 , 看 得 出 是 導 演 嚴 格 要 求 下 , 來 回 NG 幾 十 次 的 。 胡 蘭 成 在 生 , 看 了 這 個 場 面 也 會 痴 痴 迷 。
還 是 梁 朝 偉 勝 一 籌 。 片 子 看 到 三 分 一 , 已 經 忘 記 了 這 是 一 個 香 港 演 員 , 真 的 以 為 他 是 汪 偽 時 代 的 一 個 特 務 頭 子 。 那 一 頭 向 後 梳 、 塗 上 髮 蠟 的 髮 型 , 當 年 的 陳 公 博 就 是 這 樣 子 的 。 還 有 一 個 江 西 戲 劇 家 熊 式 一 , 在 英 國 翻 譯 了 中 國 戲 劇 《 王 寶 釧 》 , 當 年 在 英 國 報 紙 登 出 的 一 張 宣 傳 照 , 一 頭 塗 滿 蠟 乳 的 黑 髮 那 麼 向 後 梳 , 側 頭 , 樣 子 與 梁 朝 偉 竟 爾 完 全 一 樣 。 至 於 場 景 中 各 大 小 道 具 擺 設 , 從 一 張 桌 子 到 一 個 餅 乾 罐 子 , 億 萬 金 元 的 製 作 , 就 該 用 在 這 等 地 方 , 如 此 心 細 如 塵 的 認 真 追 求 , 國 語 片 自 李 翰 祥 之 後 已 不 復 見 。 四 十 年 代 汪 偽 的 上 海 , 參 考 書 不 多 , 除 了 後 來 流 落 香 港 的 記 者 金 雄 白 所 著 的 《 汪 政 權 的 開 場 與 收 場 》 — — 這 部 巨 著 實 為 真 正 的 曠 世 文 獻 , 令 人 讀 來 掩 卷 唏 噓 — — 還 有 就 是 高 陽 根 據 金 著 另 寫 的 小 說 《 粉 墨 春 秋 》 。 但 考 究 認 真 的 高 陽 , 在 《 粉 墨 春 秋 》 也 犯 了 粗 疏 的 毛 病 — — 他 寫 汪 妻 陳 璧 君 呼 喚 丈 夫 , 叫 他 「 兆 銘 」 。 陳 璧 君 出 身 嶺 南 望 族 , 民 國 時 代 大 戶 人 家 的 太 太 很 少 以 名 字 呼 喚 丈 夫 , 陳 璧 君 當 年 叫 汪 精 衞 , 不 叫 「 兆 銘 」 , 也 不 叫 「 精 衞 」 , 而 是 喚 他 「 三 哥 」 , 因 為 汪 氏 在 兄 弟 中 排 行 第 三 。 何 況 革 命 時 期 , 兩 人 曾 以 兄 妹 相 稱 。 由 此 可 見 , 歷 史 細 節 考 據 之 難 。 李 安 的 《 色 , 戒 》 歐 洲 觀 眾 會 喜 歡 的 , 因 為 歐 洲 曾 經 淪 陷 過 , 美 國 觀 眾 大 概 看 不 進 去 , 尤 其 加 州 , 那 裡 的 生 活 太 快 樂 了 , 全 無 陰 暗 面 , 怎 懂 得 如 此 深 沉 的 絕 代 情 仇 ? 但 讓 西 方 觀 眾 見 識 一 下 四 十 年 代 中 國 人 的 風 貌 : 不 喧 嘩 、 不 吐 痰 、 說 話 有 品 味 、 不 哄 搶 名 牌 , 連 當 個 所 謂 漢 奸 , 也 cool 得 像 阿 倫 狄 龍 , 真 好 !

(陶傑)

2007年9月22日星期六

真! 假!

未看下文先欣賞一首各曲放鬆一下吧!
http://www.youtube.com/watch?v=b3J2_EOHBI4&mode=related&search= part 1http://www.youtube.com/watch?v=ggsCw4i0S-U&mode=related&search= part 2

真! 假!
不真! 不假!

像真! 像假!
半真! 半假!
不真,未必是假!
非假,不等如真!
真中有假! 假中有真!
現在是真! 轉眼成假!
本來是假! 弄假可成真!
真亦是假! 假同時亦真!
真的未必是好!假的不定是壞!
我眼中是真的!你心內認為假!
沒有真的存在怎能証明假的是假?
沒有假的存在又不能定真的為真?

對! 錯!
不對! 不錯!
像對! 像錯!
半對! 半錯!
不對,未必是錯!
非錯,不等如對!
對中有錯! 錯中有對!
現在是對! 轉眼成錯!
本來是錯! 又會轉為對!
對亦是錯! 錯同時亦對!
對的未必是好!錯也不定是壞!
我眼中是對的!你心內認為錯!
沒有對的存在怎能証明錯的是錯?
沒有錯的存在又不能定對的為對?

左! 右!
不左! 不右
像左! 像右!
半左! 半右!
不左,未必是右!
非右,不等如左!
左中有右! 右中有左!
現在是左! 轉眼成右!
本來是右! 又會轉為左!
左亦是右! 右同時亦左!
右的未必是好!左也不定是壞!
我眼中是右的!你心內認為左!
沒有左的存在怎能証明右的是右?
沒有右的存在又不能定左的為左?

2007年9月7日星期五

take five


YouTube - The Dave Brubeck Quartet - Take Five (1961)
The Dave Brubeck Quartet - Take Five (1961)Dave Brubeck, Paul ...


"Take Five" is a classic jazz piece first recorded by the Dave Brubeck Quartet and released on its 1959 album Time Out. Composed by Paul Desmond, the group's saxophonist, it became famous for its distinctive, catchy saxophone melody and use of quintuple time, from which the piece got its name. While Take Five was not the first jazz composition to use this meter, it was the first of United States mainstream significance, becoming a hit on the radio at a time when rock music was in fashion. It is also known for the solo by jazz drummer Joe Morello.
----------------------------------------------
quintuple time - 5 beats in a bar (5/4)


2007年9月5日星期三

徐 悲 鴻 油 畫

美哉中華系列:徐悲鴻與《奔馬圖》. http://oldlady.idv.tw/old/2006/love_2006/07_chinese/071_horse/horse.html

徐 悲 鴻 油 畫
中 國 油 畫 家 徐 悲 鴻 的 油 畫 拍 賣 上 千 萬 , 值 不 值 這 個 價 ? 論 油 畫 技 巧 , 徐 大 師 是 沒 得 說 的 , 但 那 個 世 代 的 中 國 油 畫 , 色 調 太 沉 重 , 主 題 有 點 陰 鬱 , 徐 悲 鴻 、 顏 文 樑 、 李 鐵 夫 , 二 十 年 代 畫 中 國 的 風 景 , 都 帶 國 破 山 河 在 憂 國 憂 民 的 儒 家 悲 辛 , 不 是 不 好 , 只 是 不 好 看 。 都 看 得 出 這 批 畫 家 年 輕 時 不 快 樂 地 登 上 郵 輪 , 從 上 海 遠 航 到 巴 黎 習 畫 。 他 們 一 咬 牙 根 , 用 在 素 描 的 基 礎 的 功 夫 很 深 , 只 是 當 時 的 巴 黎 , 在 這 些 中 國 畫 家 的 作 品 中 沒 有 什 麼 紀 錄 ─ ─ 二 十 年 代 的 巴 黎 開 朗 而 欣 喜 , 帶 一 縷 世 紀 末 的 頹 唐 , 這 個 時 期 , 畢 加 索 早 已 開 始 他 的 立 體 時 期 , 馬 諦 斯 的 色 彩 結 合 了 原 始 的 瘋 狂 。 當 徐 悲 鴻 來 到 巴 黎 , 巴 黎 的 藝 術 家 卻 早 已 時 興 去 南 太 平 洋 的 遠 東 尋 找 新 靈 感 。 中 國 畫 家 來 到 巴 黎 , 精 神 生 活 與 這 個 異 色 的 世 界 格 格 不 入 。 徐 悲 鴻 的 油 畫 , 令 人 看 出 當 年 這 位 年 輕 人 很 孤 獨 , 就 像 詩 人 聞 一 多 留 學 芝 加 哥 , 總 覺 得 兩 餐 很 荒 冷 , 大 西 洋 的 波 濤 很 孤 涼 , 西 洋 文 化 沒 讀 進 去 多 少 , 一 顆 心 總 遙 念 所 謂 多 災 難 的 祖 國 。 人 各 有 志 , 如 此 性 格 和 氣 質 並 沒 有 錯 , 只 不 過 視 野 狹 窄 , 學 不 到 太 多 。 二 十 年 代 的 巴 黎 是 一 個 藝 術 豐 收 的 時 代 , 就 像 一 條 河 衝 向 大 海 , 抽 象 的 現 代 派 艷 開 正 盛 , 揉 合 Edith Piaf 玫 瑰 紅 的 歌 聲 。 然 而 徐 悲 鴻 這 一 代 的 缺 陷 是 完 全 排 斥 同 期 的 抽 象 畫 , 中 國 早 期 的 油 畫 家 , 雖 然 留 學 法 國 , 沒 有 幻 映 出 一 絲 歐 洲 藝 術 革 命 的 時 代 氣 息 。 因 此 中 國 早 期 的 油 畫 , 有 點 像 太 平 館 的 豉 油 西 餐 , 只 迎 合 香 港 六 十 年 代 的 華 人 口 味 , 受 歐 洲 欣 賞 , 恐 怕 有 一 段 距 離 。 東 京 上 野 美 術 館 的 許 多 日 本 油 畫 , 也 是 二 十 年 代 留 法 一 代 的 作 品 , 有 許 多 東 京 畢 加 索 、 大 阪 馬 諦 斯 、 北 海 道 版 的 梵 高 。 日 本 畫 家 跟 徐 悲 鴻 一 起 去 留 學 , 卻 熱 烈 擁 抱 那 時 最 時 尚 的 抽 象 潮 流 , 雖 然 這 些 畫 不 太 值 錢 , 但 從 同 期 的 油 畫 , 一 樣 學 法 國 , 卻 看 出 兩 般 胸 襟 。 徐 悲 鴻 的 油 畫 在 大 中 華 文 化 圈 有 很 高 的 民 族 感 情 價 值 , 在 藝 術 上 是 另 一 回 事 。 油 畫 的 價 值 並 不 客 觀 持 平 , 只 要 喜 歡 , 加 上 有 錢 , 就 值 一 個 天 國 的 價 目 , 就 像 人 世 間 的 愛 情 和 婚 姻 。